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 « Marie ! ». Avec quel accent, frères et sœurs, le 
Seigneur a-t-il pu prononcer ce nom ! Et c’est la vraie 
rencontre qui se conclut alors, cette fois-ci sans retour : 
« Rabbouni ! », Maître ! Là est notre foi, là est notre 
conversion, là est notre espérance. Comme Marie-
Madeleine, il nous faut nous retourner deux fois, une 
première fois de notre désespoir et une seconde, de nos 
faux espoirs, pour véritablement la vivre.  
 
 Car Marie cherchait un mort à qui rendre les 
derniers devoirs : « On a enlevé le Seigneur du tombeau et nous 
ne savons pas où on l’a mis ». Son amour ne veut pas mourir 
mais il est plutôt une persistance qu’une espérance. Elle va 
voir les Apôtres qui constatent comme elle l’absence. Mais 
cela ne lui suffit pas. Alors que les deux hommes 
s’éloignent, elle reste là et elle pleure l’absent. Les anges 
ne la consolent pas car elle continue de chercher son mort : 
« Ils ont enlevé mon Seigneur et je ne sais pas où ils l’ont déposé ! ». 
Ces deux Anges qui sont là, l’un aux pieds et l’autre à la 
tête, comme les Chérubins qui encadraient l’Arche 
d’Alliance, ne l’intéressent pas puisqu’entre eux, il n’y a 
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personne, désespérément personne ! Et puis, elle sent une 
présence et « se retourne » : quelqu’un, qu’elle prend pour 
le jardinier. Un espoir de retrouver le mort, peut-être ? On 
peut imaginer avec quelle vigueur et quelle révolte elle 
l’interroge : « Si c’est toi qui l’as emporté, dis-moi où tu l’as déposé 
et moi, j’irai le prendre ! » Son amour nourrit un espoir, bien 
maigre il faut le dire : retrouver le cadavre. C’est alors que 
Jésus prononce son nom et qu’elle se retourne une seconde 
fois : au-delà de l’espoir de retrouver un corps, l’espérance 
jaillit. Il est là ! C’est lui ! Elle veut l’étreindre mais Jésus 
va entraîner son amour ardent jusqu’au bout : « Ne me 
touche pas ! ». Isaac de l’Étoile commente : « Ne me touche 
pas : car, ‘dans ton cœur’, je ne suis pas encore remonté vers le Père : 
tu ne me cherches pas encore ‘chez le Père’ ; et c’est là qu’il faut me 
chercher »1. Il veut la tourner avec Lui vers le Père et 
l’introduire dans le cœur même de la Trinité, avec « tous 
ses frères », avec nous tous ! 
 
 Ce double retournement qui va du désespoir à 
l’espérance, en tuant les faux espoirs, c’est celui de la foi 
chrétienne, la vraie ! Pas celle qui fait de la Résurrection 
un appendice dont il faut bien parler le jour de Pâques 
mais dont elle se passe fort bien ! C’est parce que Marie ne 
cherche pas à se résigner et à faire taire son amour qu’elle 
peut recevoir ce don et vraiment se retourner. Car notre 
foi n’est pas une consolation. Elle n’est pas un petit truc 
pour nous sentir mieux. Elle n’est pas une évasion 
ésotérique s’appuyant sur l’espoir d’une vague survivance 
ectoplasmique de notre principe spirituel. Elle est l’amour 



qui affronte la mort. Par amour, nous nous battons pour 
des personnes, nous cherchons à leur éviter le mal et à leur 
offrir le bonheur : nous voulons qu’elles vivent ! Et la mort, 
au bout, vient tailler nos cœurs et nos efforts. L’amour qui 
ne veut pas mourir cherche alors encore mais, a priori, ne 
peut plus qu’embaumer de quelques parfums un corps 
inerte qui ne réagit plus. Survient alors l’intuition de 
l’autre monde, ces deux Anges qui n’encadrent que le vide 
et qui pourtant interrogent : « Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui 
cherches-tu ? ». Intuition capitale mais qui peut s’avérer un 
piège ! Car l’amour est réaliste, il cherche un corps, une 
présence réelle et il faut bien entendre le cri lucide des 
désespérés, tel celui d’Albert Camus : « Tous les beaux discours 
sur l’âme vont recevoir ici, au moins pour un temps, la preuve par neuf 
de leur contraire. De ce corps inerte où une gifle ne marque plus, l’âme 
a disparu »2. Face à ce cri pourtant clair, il y a une infinité 
d’esquives dont la religion peut faire partie : elle devient 
alors une boutique de faux espoirs. Pour se rendre plus 
acceptable, elle peut sombrer dans des projections sur une 
vague survivance dans la mémoire ou éviter le sujet en se 
contentant d’être une petite morale à deux francs six sous. 
Franchement, qu’avons-nous à faire du Grand Architecte 
de l’Univers ou du Dieu gentil pote qui nous dit d’être 
gentils avec nos copains quand notre amour pleure ? Et 
qu’avons-nous à voir avec Lui quand, comble de 
blasphème, on en a fait un joueur de casino qui décide, on 
ne sait pourquoi, qui va vivre et qui va mourir ? Marie-
Madeleine ne se laisse pas prendre et c’est quand la 
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présence vraie et réelle de Dieu apparaît qu’elle en 
dénonce toutes les caricatures en lui crachant la révolte de 
ses larmes : « Si c’est toi qui l’as enlevé, dis-moi où tu l’as déposé et 
moi, j’irai le prendre ! » Jésus prononce alors son nom. Marie 
vit le second retournement : elle comprend que Dieu est 
de son côté, qu’il a partagé son sort et ses larmes, qu’Il 
pleure de notre mort et qu’Il veut la détruire. Elle saisit 
d’un coup ce que le jeune curé de campagne de Bernanos 
dira à la comtesse désespérée de la mort de son petit 
enfant : « Madame, si notre Dieu était celui des païens ou des 
philosophes, il pourrait bien se réfugier au plus haut des cieux, notre 
misère l’en précipiterait. Mais vous savez que le nôtre est venu au-
devant. Vous pourriez lui montrer le poing, lui cracher au visage, le 
fouetter de verges et finalement le clouer sur une croix, qu’importe ? 
Cela est déjà fait, ma fille... »3. Il a plongé dans notre drame, 
n’en a rien esquivé et Il est revenu de là où nous allons 
tous pour nous prendre avec Lui. Au cœur de la révolte de 
l’amour, elle comprend que Dieu la partage et que la mort 
n’a pu l’engloutir. Jésus a tout traversé : la trahison, la 
lâcheté, l’abandon, la solitude, le désespoir, la souffrance 
et finalement la mort qui l’a réduit au rang de cadavre 
inerte au fond d’un tombeau. Mais, au moment d’expirer, 
il a eu ce cri de confiance, surgi du cœur du mystère de la 
Trinité : « Père, entre tes mains, je remets mon esprit ». Dernière 
illusion de celui qui se croit entendu alors qu’il plonge 
dans le vide ? La présence du Ressuscité nous dit : 
« Non ! ». Pas avec le bricolage tarabiscoté de nos savantes 
consolations. S’il est là, vraiment, devant Marie qui le voit 
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enfin, alors c’est que le Père a tout offert à son Fils mort 
d’amour et que la mort n’a pu vaincre l’Esprit qui les unit. 
Le Père s’est livré à son Fils qui veut nous introduire dans 
cet acte d’amour que rien ni personne ne peut vaincre. 
Notre détresse, notre révolte sont entendues. Notre prière 
a un sens. Notre salut est accompli. Nous sommes 
recherchés. Car Il est là. Il a partagé notre sort et Il nous 
appelle à partager maintenant avec Lui l’acte d’amour du 
Père qui ressuscite en se livrant. Il nous faut monter 
maintenant avec Lui vers le Père.  
 
 La petite espérance est là. Etre Chrétien, comme 
Marie-Madeleine, c’est avoir la folie de fonder toute notre 
vie sur ce témoignage des Apôtres : « Nous l’avons vu 
ressuscité ! ». Nos amours qui veulent l’éternité ne sont 
plus des illusions d’optique, des persistances qui feraient 
mieux de se résigner. Nous pouvons affronter la mort sans 
nous raconter d’histoires, ni sur Dieu, ni sur nous, ni sur 
elle. Nous pouvons laisser de côté les illusions du pouvoir 
et des ersatz du bien-être qui essayent d’acheter l’éternité 
en nous marchandant des durées un peu plus longues : 
« Encore un peu de temps », disait Madame du Barry au 
bourreau Sanson qui s’apprêtait à la guillotiner. Nous 
pouvons nous dispenser de chercher à survivre sans 
finalement savoir pourquoi. Il est ressuscité ! C’est cette 
extraordinaire nouvelle que nous avons à offrir au monde 
et rien d’autre. 
 
 Cela méritait bien de demeurer trente ans dans cette 
grotte humide, malgré quelques excursions aériennes au 

Saint Pilon. Je gage que Marie-Madeleine y a continué de 
pleurer mais de joie, en sachant son Seigneur tout près 
d’elle et l’attirant auprès du Père de toute miséricorde. A 
notre tour d’aller vers nos frères et d’annoncer par toute 
notre vie : « Il est ressuscité ! Il est vraiment ressuscité ! » Amen ! 


